第(1/3)页

    2030年2月1日。

    灾难发生后第960天。

    赵国栋开得不快。

    村东那段旧县道先是碎石，往前两公里，水从山脚冲下来，把路基下头掏空了。

    轮胎一压，黄泥从裂缝里翻上来。赵国栋提前降了速度，沿靠山那侧的碎石边走，前轮过去时还撑得住，后轮带着车斗重量压上去，左后轮一下陷进软坑。

    车尾往左沉，摩托绑带被带得吱吱响。赵国栋先把油门收掉，等车身不再晃，才挂倒挡轻带了一下。后轮只咬了半圈，泥浆从轮胎花纹里甩到挡泥板上。车身没退，反而压得更深。

    “别再踩了，下去看看。”于墨澜说。

    赵国栋收油，没熄火，手还握着方向盘。他从后挡风玻璃看清车斗里两台摩托还在位、绑带没松，才开门下车。

    三个人下车。左后轮陷到轮毂下沿，右后轮压在碎石上，车身斜着，油桶在后排地面顶住座椅脚。乔麦先检查两台忠深，绑带还牢，没有磕碰。

    赵国栋先探了探坑边，确认不是整段路基都空了，才从路肩搬石头往左后轮后方垫。他把大衣领子又翻下来一截。搬完石头他上车试了一次倒挡，轮胎咬了半圈，石头被压进泥里，泥浆甩到车门下方。

    赵国栋拉开车门下来。

    “开不了了。”他说，“破车越陷越深。”

    于墨澜绕着车走了一圈。他先看左后轮陷坑，再看前轮方向，又看路基内侧那条颜色浅的硬线。车身前方三米处有一段碎石脊，车头只要能往右带半个车宽，后轮就能顺着硬线爬出来。问题在左后轮胎下全是稀泥，没有抓地力。

    两分钟后，他蹲到车斗后方，用右手扣了扣压在油桶下的两条麻袋。车斗里本就有这些，里面塞着一些废旧杂物和空塑料瓶。

    于墨澜说：“把麻袋里的东西全掏出来，石头别垫轮正下方，塞在麻袋后头。前轮回正，老赵你等我拍车斗再给油，别深踩，用低档带。”

    赵国栋去拖麻袋装石头。

    “你和乔麦推车？”

    “嗯，你听我喊。”

    乔麦已经把麻袋拖下来，破衣服倒到泥地上，垫车轮前方底下。碎石脊上的石头于墨澜挑了几块有棱的，再把麻袋铺上去。

    赵国栋上车，把方向盘回正，脚踩住刹车，等两人站稳。乔麦双手扣住尾板。于墨澜站在轮外，右肩顶在车斗角上，身体避开轮胎甩泥方向。

    于墨澜拍车斗。

    发动机低低拖起。后轮先空转半圈，胎纹吃到碎布，车尾往上一抬。麻袋被卷进轮下，塑料瓶发出脆响。于墨澜和乔麦同时推，车身从泥坑里抬出一点。赵国栋没有补油，轮胎咬到石头，车尾往后挪出一段。

    “别停，方向往右带！”于墨澜喊。

    皮卡沿着硬线倒上来，左后轮从泥里挣出，麻袋被扯烂半条，留在坑口。赵国栋把车倒到碎石脊上，车身重新落平。

    他拉开车门，先看陷坑，再看于墨澜铺出来的那段麻袋和碎石。

    “后半截你开。”他说。

    于墨澜坐进驾驶位，把座椅往前调到右手够得稳的位置。赵国栋坐副驾，枪解下来横在膝前。乔麦回到后排，帽檐拉到眉骨下。

    车重新上路后，速度压得很低。于墨澜不沿路面最平的地方走，只走最硬的线。遇到浅坑，车轮斜切过去，前轮下去前先给一点油，后轮压到坑沿时收，车斗里的摩托只轻轻跳起。遇到横在路中的树枝，他不停车搬，判断粗细后直接用保险杠顶开。遇到一辆斜停的废面包车，车门几乎擦着面包车后视镜过去。

    乔麦在后排把肩背贴进座椅。她先是闭着眼，过了几分钟，呼吸节奏变慢了。

    赵国栋也扛不住。副驾空间窄，他把座椅往后放倒一些，坐得更舒服点。枪放到腿侧，头靠到座椅上。一开始他还盯着路两边，后来眼皮落下去，手还搭在枪套旁。于墨澜从余光里看到他的肩慢慢放低，没叫他。

    前方路面被一段山体落石截过，清理过一回，留下连续的土坡和石坎。于墨澜提前把挡位降下来，右手带住方向，先让前轮爬上一道土坡。第二道坎比他预估的高，前轮落下时，车头向下点，车斗里的木板拍了铁皮一声。赵国栋和乔麦几乎同时醒过来。

    赵国栋的手已经摸到枪套，眼睛扫过前方，才意识到车还在路上。乔麦后脑靠回座椅。

    于墨澜右手把方向盘回正。

    赵国栋收回手，枪还在套里。他含糊骂了一声。
    第(1/3)页